DALLE SUE PIAGHE NOI SIAMO STATI GUARITI

Elena Bosetti

11 titolo pone a tema lo stupore della sorprendente guarigione di cui
parla Isaia nel quarto carme del Servo sofferente:

“Uomo dei dolori che ben conosce il patire...

Egli si & caricato delle nostre sofferenze

si ¢ addossato i nostri dolori...

Egli ¢ stato trafitto per le nostre colpe,

schiacciato per le nostre iniquita.

Il castigo che ci da salvezza si ¢ abbattuto su di lui;
per le sue piaghe noi siamo stati guariti” (Is 53,3-5).

Il testo isaiano parla al plurale, in prima persona: “Noi siamo stati
guariti”. Emerge un “noi”, un soggetto collettivo, una comunita che non
puo tacere 1’evento salvifico di cui ha fatto esperienza. Si tratta di una
guarigione ottenuta in modo sconcertante, paradossale. Non attraverso
farmaci, terapie o formule magiche, bensi attraverso le ferite dell’'uomo
solidale che si ¢ fatto carico delle sofferenze e dei dolori di tutti. Le sue
stesse ferite sono terapeutiche.

Questo passo I’evangelista Matteo lo riferisce a Gestt quando scende
dalla montagna delle Beatitudini e si fa carico delle malattie e infermi-
ta della gente. Cristo infatti non ¢ soltanto il Maestro che parla come
nessun altro mai, con autorita inaudita. E anche il pastore pieno di com-
passione, il terapeuta che entra in contatto diretto con I’umanita soffe-
rente, il guaritore che si prende cura assumendo personalmente il nostro
dolore. Come il Dio dell’esodo, egli “scende” per liberare e prendersi
cura (Mt 8,1-17). Gesu ¢ in grado di avere compassione dei suoi fratelli
perché, come loro, ¢ “rivestito di debolezza” (Eb 5,2). In effetti il Cristo
dei vangeli conosce fatica, sete, fame e stanchezza, non prescinde dalla
umana fragilitd, ma al contrario la valorizza, come accade al pozzo di
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Sicar nell’ora piu calda del giorno, quando assetato e stanco del viaggio
chiede da bere alla donna di Samaria. Quel suo farsi mendicante di un
sorso d’acqua apre un dialogo rivelatore di guarigione e salvezza non
solo per la donna, ma anche per tutto il suo popolo.!

Nella Prima lettera di Pietro la frase di Isaia 53,5 risuona alla seconda
persona plurale: “dalle sue piaghe siete stati guariti”” (1Pt 2,24). Perché que-
sto passaggio dal noi al voi? Qui I’apostolo interpella i servi sottoposti a
padroni duri, intrattabili; una situazione particolarmente difficile la loro, to-
talmente esposta e indifesa, nella reale possibilita di soffrire ingiustamente,
pur facendo il bene (1Pt 2,18-20). Come incoraggiare la speranza di questi
fratelli? Pietro va dritto al cuore: “anche Cristo pati per voi” (2,21). Egli
dipinge per cosi dire al vivo, davanti ai loro occhi, I’icona del Servo dalle
cui ferite sono stati guariti.” Seguendo le orme di Lui questi servi sofferenti
potranno contribuire alla guarigione (spirituale) dei loro padroni, conferen-
do cosi un significato salvifico al loro dolore. In tal senso Pietro definisce
“grazia” (charis) la situazione di sofferenza nella quale si trovano questi
fratelli cristiani. Essi, avendo fatto esperienza del gratuito amore di Dio in
Cristo Gesu, sono in grado di amare anche coloro che ingiustamente li fanno
soffrire, irradiando la forza sanante del bene. E dunque il modello del “gua-
ritore ferito” trova gia una forte attualizzazione nella Prima lettera di Pietro.

Ho elaborato le mie riflessioni in dialogo con la mia consorella Marta
che lottava contro un male spietato. Non ¢ facile condividere i momenti
del combattimento e della resa perché — come dice il poeta — il dolore
pietrifica la soglia.®* Le parole si diradano, occorre molta delicatezza per
leggere sguardi e interpretare silenzi... Quando le crisi lasciavano spa-
zio a brevi escursioni di pensiero condividevo con I’amica malata alcuni
passaggi che intrecciavano icone e metafore in una sorta di biblico calei-
doscopio sul prendersi cura: dalle molte ferite al Guaritore ferito, ovvero
alla ferita della vita.

' Cfr. Boserti E., Sandali e bisaccia. Percorsi biblici del “prendersi cura”, Cittadella
Editrice, Assisi 2010, pp. 89-99.

2Cfr. Bosertt E., Il Pastore. Cristo e la chiesa nella Prima lettera di Pietro, EDB,
Bologna 1990, in particolare pp. 155-158; Ib., Beati voi se soffrite per la giustizia, in
“Parola spirito e vita” 34 (1996) 223-238; OsBorNE T. P., Guide Lines for Christian
Suffering: A Source-Critical and Theological Study of 1 Peter 2,21-25, in “Biblica” 64
(1983), pp. 381-408.

3“Silenzioso entra il viandante; il dolore ha pietrificato la soglia” (Georg Trakl).
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Partirono per andare a consolarlo: gli amici di Giobbe

Il dolore lacera la ragione — osserva Salvatore Natoli — e costringe
1’uomo a interrogarsi su di sé.* E il caso di Giobbe dove il dolore lacera
la presunta sapienza (teologica) degli amici venuti a consolarlo e spinge
decisamente oltre I’interrogazione su di sé. “Come il bambino che mette
il libro sotto il cuscino per essere certo di non avere dimenticato la sua
lezione quando al mattino si sveglia, cosi la notte mi porto a letto il libro
di Giobbe, confessa Kierkegaard. Ogni sua parola ¢ cibo, vestimento e
balsamo per la mia povera anima. Ora svegliandomi dal mio letargo la
sua parola mi desta a una novella inquietudine, ora placa la sterile furia
che ¢ in me, mette fine a quel che di atroce vi & nei muti spasimi della
passione”.’ Anche mio fratello Marco, colpito da tumore a quarant’anni,
amava leggere Giobbe che non si rassegna al silenzio di Dio, che dram-
maticamente lo chiama in causa nel suo dolore e che infine trova pace
nell’incontro personale con Lui.

La trama di questo sublime dramma ¢ nota. Giobbe viene presentato
come un capo clan delle steppe, “nella regione di Uz”. E ricco, onesto e
rispettato, ma la situazione s’inverte e la sua fortuna rapidamente sfuma.
Sapra mantenersi fedele all’antica giustizia? Il nocciolo del problema ¢
il rapporto con Dio, il rapporto della creatura con il Creatore, del finito
con I’Infinito. “La sofferenza di Giobbe ¢ il caso che fa emergere il pro-
blema, non ¢ il problema stesso. E perché il problema risalti al massimo,
il caso viene dipinto con abbondanza di tratti nel cosiddetto prologo, la
cornice iniziale in prosa”.’

Quando i tre amici di Giobbe vennero a sapere di tutte le disgrazie che
si erano abbattute su di lui, partirono “per andare a condividere il suo do-
lore e a consolarlo” (Gb 2,11). E proprio dell’amicizia farsi vicino, entrare

4 Cfr. Narour S., L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occi-
dentale, Feltrinelli, Milano 2002; Ip., Edipo e Giobbe. Contraddizione e paradosso,
Morcelliana, Brescia 2008.

SKIERKEGAARD S., La ripresa (vers. A. Zucconi), Edizioni di comunita, Milano 1963,
p- 117; cfr. Ravasi G., 1l libro di Giobbe, EDB, Bologna 2002.

¢Sulla testimonianza di Marco Bosetti si veda AccarroLi L., Cerco fatti di Vangelo,
Inchiesta di fine millennio sui cristiani d’Italia, SEI, Torino 1996, pp. 188-190.

"Niccacct A., La casa della sapienza. Voci e volti della sapienza biblica, San Paolo,
Cinisello Balsamo (MI) 1994, p. 60; si veda I’intero contributo: “Giobbe o il limite e
I’infinito”, pp. 53-84.
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in sintonia empatica, condividere il dolore, offrire sostegno e conforto. Ma
come accostarsi all’'uomo devastato dal male, come riuscire a consolare?

Il narratore da voce anzitutto al linguaggio del corpo. Occhi che si
alzano da lontano come per mettere a fuoco un volto che non & piu lo
stesso, un volto sfigurato dal dolore. L’impatto ¢ shoccante. Gli amici
si rendono conto, prima ancora di farsi vicini, che Giobbe non ¢ piu lo
stesso. Non lo riconoscono piu, tanto le sue prove ne hanno alterato i
lineamenti. Lo vedono come lo presenta il narratore: tutto una piaga,
seduto in mezzo alla cenere (Gb 2,7-8).

Lo shock ¢ tale che quei tre scoppiano in singhiozzi: “Levarono la
loro voce e si misero a piangere” (Gb 2,12). Manifestano la loro tristezza
con i gesti che in genere si fanno quando muore una persona cara.® Poi
si fanno vicini all’amico e si siedono accanto a lui, per terra, e restano
in silenzio: “per sette giorni e sette notti”. Un lungo accorato silenzio:
“Nessuno gli rivolgeva una parola, perché vedevano che molto grande
era il suo dolore” (Gb 2,13). Una settimana di silenzio, tessuta sempli-
cemente di vicinanza, di presenza affettiva, di domande che covano in
grembo e che faticano a venire alla luce. Mai come nella sofferenza, si
cercano parole per dare senso a cid che appare insensato... Ma quali
parole? Il dialogo di Giobbe con i suoi amici si rivela fallimentare. Essi
non lo consolano affatto, anzi Giobbe ne ¢ profondamente deluso. Lo
hanno deluso come quei torrenti del deserto che nella stagione delle
piogge straripano, ma sotto il sole ardente dell’estate seccano (Gb 6,14-
20). Non hanno gettato balsamo sulle sue piaghe, ma lo hanno ulterior-
mente esasperato. Li mette quindi da parte e riprende il suo monologo,
confessando che la vita gli ¢ diventata insopportabile: “La notte si fa
lunga e sono stanco di rigirarmi fino all’alba” (Gb 7,4). La sua vita si sta
spegnendo “senza un filo di speranza” (7,6).

E facile argomentare e dare consigli quando non ci si trova in mezzo
ai guai: “Anch’io sarei capace di parlare come voi, se voi foste al mio
posto...” (Gb 16,4). Per parlare della sofferenza con nozione di causa,
bisogna averne fatto personalmente 1’esperienza. O per lo meno, se si
vuole favorire la guarigione, occorre attenzione al paziente. Invece, “pri-
gionieri delle loro anguste concezioni, gli amici di Giobbe sono incapaci

8 Cfr. GiLBerT M., “Il libro di Giobbe” in La sapienza del cielo, San Paolo, Cinisello
Balsamo (Mi) 2005, p. 73.
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di fare una diagnosi, poiché si rifiutano di aprire gli occhi sulla realta...
possono dissertare solo secondo la loro personale inesperienza o secon-
do la loro teologia sclerotizzata. Come potrebbero essi discernere il di-
segno che Thwh ha concepito per il suo servo?”.°

Quei cari amici erano assai meglio ispirati quando si accontentavano
di starsene seduti accanto al sofferente senza dire niente. Quando piom-
ba addosso una disgrazia (incidente, malattia o quant’altro) la ragione ¢
lacerata. Non c’¢ da stupirsi delle grida lanciate a Dio nell’angoscia piu
profonda. “Nel parlare del dolore si rischia di fare discorsi poco rispettosi
dell’esperienza di chi lo vive. Chi soffre ci rinfaccia di non poter capire la
sua esperienza. E noi possiamo rinunciare a restargli accanto, a vegliare
con lui, come ha chiesto Gest ai suoi discepoli nell’Orto degli Ulivi”."

Anche Gesu cerca conforto dagli amici ai quali confida tutta 1’ama-
rezza che lo abita: “L’anima mia é triste fino alla morte; restate qui
e vegliate con me” (Mt 26,38; Mc 14,34). Ma i suoi amici dormono,
non sanno reggere al dolore. Non sanno “vegliare” accanto all’uomo dei
dolori."" Gli occhi sono “appesantiti” dalla tristezza e dalla paura. Gesu
resta solo, “con la faccia a terra”, in dialogo accorato con il Padre. Scri-
ve "autore della lettera agli Ebrei: “egli offri preghiere e suppliche, con
forti grida e lacrime, a Dio che poteva salvarlo da morte... Pur essendo
Figlio, imparo 1’obbedienza da cio che pati” (Eb 5,7-8). Preghiera, grido
e lacrime. Lacrime che esprimono tutta la sua profonda tristezza e uma-
nita, grido forte per I’afflizione dell’anima.'?

°BeaucHaMp E., I sapienti d’Israele o il problema dell’impegno, Paoline, Cinisello
Balsamo (MI) 1991, p. 114.

WSANDRIN L., La teodicea pastorale. 1l linguaggio della relazione in “Camillianum”
29 (2010), p. 226; dello stesso autore si veda anche Vivere il dolore e la speranza, EDB,
Bologna 2009.

' Gli antichi autori cristiani accostano volentieri la figura di Giobbe a quella del Cri-
sto nella sua passione. Esichio di Gerusalemme (V sec.) ritiene che Giobbe divenne (per
anticipazione) “simile al Cristo”; ad esempio, le parole di Giobbe in 16,8-17 si possono
leggere come parole di Cristo durante la sua passione.

121a preghiera accompagnata dal grido e dalle lacrime esprime il tormento e 1’inten-
sita della prova, come si evince da un detto rabbinico: “Vi sono tre specie di preghiera,
e ciascuna ¢ piu forte della precedente: preghiera, grido e lacrime. La preghiera si fa in
silenzio, il grido ad alta voce, ma le lacrime le sorpassano tutte [non c’¢ porta attraverso
la quale le lacrime non passano]”: citazione da Urso F., La sofferenza educatrice nella
Lettera agli Ebrei, EDB, Bologna 2007, pp. 113-114.
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I Vangeli marcano il contrasto tra ’atteggiamento di Gesu e quello
dei discepoli. Per tre volte Gesl torna da loro in cerca di conforto e ogni
volta li trova addormentati. Non sanno condividere la sua agonia, non
sono in grado di entrare nella sua passione, nella sua lotta orante.

Non cosi la Madre che invece segue il suo Gesu fin sotto il patibolo
sul monte del Cranio. Con lei Maria di Madgala e altre donne fedeli che
hanno il coraggio di stare accanto a Gesu fino alla fine, quel coraggio
che invece ¢ mancato ai discepoli. “Anche a te una spada trafiggera 1’ ani-
ma”, aveva profetizzato alla Madre il benedicente Simeone (Lc 2,34).

Maria ¢ icona di una Chiesa che sa davvero com-patire e prender-
si cura. Torneremo su questo aspetto. Ma prima vorrei sostare su altri
passaggi che possono illuminare il nostro tema, sulla traccia di Gesu
che “scende” per prendersi cura dell’'uomo e della donna, che assume
la nostra stessa fragilita “per liberare cosi quelli (noi) che per timore
della morte erano soggetti a schiavitu per tutta la vita” (Eb 2,15). Que-
sto compassionevole movimento kenotico porta il Cristo a scendere fino
agli inferi (nel nostro inferno), a lasciarsi contagiare dalle nostre piaghe
per guarirci attraverso le sue stesse ferite.

Come il Dio dell’Esodo Gesu ‘‘scende” per prendersi cura

Si potrebbe leggere tutta la Bibbia come un’appassionata ricerca
dell’uomo da parte di Dio."* Adam dove sei? Da sempre Dio va in cerca
dell’'umanita ferita. E la prima ferita, la piu radicale, ha luogo nel ma-
gnifico giardino dove all’uomo ¢ data la possibilita di mangiare e godere
liberamente di tutti i frutti, eccetto uno. Vita paradisiaca, ma non priva di
insidie. Occorre guardarsi da un albero terribilmente velenoso: “dell’al-
bero della conoscenza del bene e del male non devi mangiare, perché,
nel giorno in cui tu ne mangerai, certamente dovrai morire” (Gen 2,17).

La ferita delle origini, madre di tutte le altre ferite, ¢ ingenerata dal
sospetto diabolico che mette in crisi la fiducia relazionale.'* Se Dio pone

13Si veda al riguardo 1’opera emblematica di HEsHEL A.J., Dio alla ricerca dell’uo-
mo, Borla, Roma 1983; cfr. Ricct Sinpon1 P., Heschel. Dio é pathos, Messaggero, Pado-
va, 2002, pp. 55-58; PetruUCCI L., L'uomo come bisogno di Dio in Abraham Joshua He-
schel, in “Dialegesthai. Rivista telematica di filosofia”, 7 (2005): <http://mondodomani.
org/dialegesthai/>, [165 KB], ISSN 1128-5478.

!4Giovanni Salonia parla di “ferita creaturale”, che riguarda la condizione stessa del-
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limiti e restrizioni, non ¢ poi cosi buono e generoso, insinua il serpente.
Egli vuole tenere per sé la suprema conoscenza: “Dio sa che il giorno
in cui voi ne mangiaste si aprirebbero i vostri occhi e sareste come Dio,
conoscendo il bene e il male” (Gen 3,5). Trasgredire appare a questo
punto condizione indispensabile per diventare “come Dio”. Viene per
cosl dire ferita a morte la fiducia nel Dio buono, viene ferito 1’originario
legame di appartenenza, il gioioso legame con il Creatore. E la mancan-
za di fiducia porta ’'uomo a comportarsi come un ladro. Se Dio non &
disposto a darci la divinita, allora prendiamocela da soli!'3

Il seguito del racconto genesiaco rivela I’inganno e I’ingenuo na-
scondersi dell’'uomo e della donna tra i cespugli del giardino. Dalla ri-
bellione alla sconfitta, dalla pretesa divinita alla scoperta della propria
nudita (“conobbero di essere nudi”). L’'uomo che si auto-ferisce nel pit
profondo legame di appartenenza, non pud che ritrovarsi poi solo e per-
duto. Ma Dio non si rassegna alla perdizione dell’'uomo e come buon
pastore va in cerca della sua creatura. Dio fa uscire la coppia umana
dalla paura, dall’ingenuo nascondersi tra i cespugli del giardino, chiama
I’uomo e la donna a responsabilita (Gen 3,9-13). Fin dall’inizio il Dio
della Bibbia ¢ un Dio che cerca e fa uscire dall’ oppressione, che dialoga
e si prende cura.

Dio non puo resistere al grido del suo popolo: “Ho visto, ho osser-
vato I’afflizione del mio popolo che sta in Egitto e ho udito il suo grido
a causa dei suoi oppressori. Conosco le sue sofferenze e sono sceso per
liberarlo...” (Es 3,7-8). I verbi sono tutti alla prima persona e sottolinea-
no un forte coinvolgimento: Dio vede, sente, conosce le sofferenze e non
puo rimanere indifferente. Diversamente dagli idoli che hanno “occhi e
non vedono, hanno orecchi e non odono” (Sal 115,5-6), il Dio di Israele
ha occhi che vedono, orecchi che ascoltano e svela il senso dei sensi
nel suo appassionato prendersi cura che lo porta a fare esodo dal suo
paradiso e a scendere per cosi dire nel nostro inferno (Egitto, Babilonia).

la creaturalita in cui si gioca la relazione filiale nei confronti di Dio: “La ribellione verso
la creaturalita, vissuta come mancanza d’amore da parte di Dio, ¢ il peccato dell’uomo,
di allora e di sempre” (SaLoNiA G., Odos — la Via della vita. Genesi e guarigione dei
legami fraterni, EDB, Bologna 2007, p. 32).

15 Gesl (nuovo Adam) si comportera all’incontrario, accogliendo la vita e tutto il resto
come figlio grato e gioioso: “Tutto mi ¢ stato dato dal Padre mio” (Mt 11,27; Lc 10,22).
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Un appassionato movimento kenotico caratterizza il Signore che
amorevolmente si abbassa per prendersi cura. Il Dio dell’esodo scende
per liberare dall’ oppressore perché, come dice Efrem il Siro: “E diffici-
le per I’oppressore sapere di essere oppressore. Poiché non percepisce
la propria malvagita fin tanto che non & oppresso, fino a che nella sua
oppressione apprende il sapore della propria malvagita”.'® Percid Dio
scende e dispiega la sua forza: dieci prodigi, dieci segni potenti, le cosid-
dette piaghe d’Egitto. E dieci, secondo Matteo, sono anche i prodigi del
Cristo quando scende dal monte delle Beatitudini (cc. 8-9). Dieci pro-
digi raccolti in tre sequenze che sono come tre balze di una discesa che
lo porta a diretto contatto con I’emarginazione e il dolore. Gesu scende
e libera gli oppressi, senza peraltro mandare piaghe contro nessuno. Al
contrario, egli prende su di sé le piaghe e i dolori di tutti, come bene
interpreta 1’evangelista Matteo citando Isaia 53,4 a conclusione della
prima sequenza di guarigioni: “Egli ha preso le nostre infermita e si ¢
addossato le nostre malattie” (Mt 8,17).

Cristo si fa carico delle sofferenze che opprimono I’umanita e chia-
ma quanti lo seguono a fare altrettanto: “Il Verbo ha compiuto la sua
missione scendendo, calandosi in ogni nostra oscurita, con umilta e con
un profondo amore per gli uomini, per tutti noi peccatori. Anche la Chie-
sa, allora, non potra seguire altra via che quella della kénosis per rivelare
al mondo il Servo del Signore, I’ Agnello di Dio che porta i peccati del
mondo”."”

“Lo voglio” : Gesu tocca le piaghe del lebbroso

Il primo miracolo di Gesu in Matteo non € un esorcismo (come in
Marco e Luca) bensi la guarigione di un lebbroso. Un malato conside-
rato impuro, condannato a vivere ai margini della societa, in disperata
compagnia delle sue piaghe.'® Ai primi sintomi di lebbra (gonfiori, mac-
chie, esantema) il sacerdote decretava I’espulsione dalla comunita. La

SEFREM 1L SIRO, Inni Pasquali, Paoline, Milano 2001, p. 128.

7 CEl, Comunicare il vangelo in un mondo che cambia, Orientamenti pastorali
dell’Episcopato italiano per il primo decennio del 2000, Paoline, Milano 2001, p. 63.

'8 Nella Bibbia la lebbra & vista come punizione: ricordiamo il caso di Miriam, la so-
rella di Mose (Nm 12,1-6) e del re Ozia che volle offrire 1’incenso nel tempio abusando
del suo potere (2Cr 26,16-21).
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persona colpita da lebbra doveva pertanto vivere isolata, lontano dai vil-
laggi (per evitare il contagio), gridando la propria disperata condizione
a chiunque le si avvicinasse.

Sorprendentemente il lebbroso del Vangelo non tiene alcuna distanza,
si avvicina a Gesu che scende dal monte delle Beatitudini e “si prostra”
davanti a lui dicendo: “Signore, se vuoi, puoi rendermi puro” (Mt 8,2).
Sembra di vedere una liturgia in cui il malato si prostra come faranno i
discepoli davanti al Risorto (stesso verbo proskyneo) e si rivolge a Gesu
con il titolo di Kyrios, che nella comunita cristiana designa appunto il
Risorto. Per tre volte risuona poi il verbo “purificare” (katharizo) a dire
che I’attesa guarigione non si limita al risanamento del corpo.

E come si comporta Gesu? Egli risponde prontamente “Lo voglio”
e fa di piu, oltre I’attesa: stende la mano e lo tocca. La mano del Cristo
tocca il lebbroso come il dito di Dio quello di Adamo, nell’affresco di
Michelangelo. Cristo abolisce ogni distanza con I’impuro, non teme di
contrarre la sua lebbra, anzi lo vuole! Un imperativo appassionato, una
voglia sconcertante di contagio. Per questo ¢ sceso dal monte, per curare
le nostre piaghe, per sanare le nostre ferite. Avrebbe potuto limitarsi
alla parola terapeutica, ma invece un profondo moto di compassione
lo spinge a fare di pil, a stendere la mano fino a toccare quelle piaghe
riluttanti. Mano sanante e creatrice quella di Gesu, che ridona dignita
e splendore alla carne putrefatta. Inoltre, rinviando 1’'uvomo guarito al
sacerdote, Gesu manifesta attenzione per il giusto reinserimento nel-
la societa e nella comunita liturgica. Gli preme che I’'uomo guarito sia
riconosciuto nella sua dignita dall’autorita costituita e che gli sia pub-
blicamente tolta la sanzione che lo dichiarava impuro e segregato. Cosi
Gesu guarisce non solo il lebbroso ma il nostro modo di relazionarci alla
malattia, le nostre paure di contagio, il nostro mettere distanza difensiva
dalle piaghe dei fratelli.

Il pensiero corre alla testimonianza di Francesco d’Assisi che non
senza fatica e lotta interiore trova la forza di abbracciare il lebbroso,
sperimentando proprio in tale abbraccio la grazia sanante e liberatri-
ce. Nel suo Testamento, dettato poco prima della morte, egli riepiloga
sinteticamente la propria esperienza rimarcando I’importanza del suo
incontro con i lebbrosi: “Il Signore dette a me, frate Francesco, d’in-
cominciare a far penitenza cosi: quando ero nei peccati, mi sembrava

33



cosa troppo amara vedere i lebbrosi, e il Signore stesso mi condusse tra
loro e usai con essi misericordia. E allontanandomi da loro, cid che mi
sembrava amaro mi fu cambiato in dolcezza di animo e di corpo. E in
seguito, stetti un poco e uscii dal secolo” (2 Test, 1-3: FF 110). Com-
menta Carlo Paolazzi, noto studioso delle Fonti Francescane: “France-
sco non ha dubbi: la vera conversione interiore, quella che trasforma le
cose «amare» per I’uomo vecchio «in dolcezza di animo e di corpo»,
egli I’ha esperimentata nel fare misericordia con i lebbrosi, rivivendo
in prima persona 1’esperienza del buon Samaritano”." “L’abbraccio
al lebbroso ha tutto il sapore di un guardare la morte in faccia: rischio
della morte fisica e certezza della morte sociale. Ma ha anche il sapore
dell’amore: I’amore che da il coraggio di trasgredire le leggi e le nor-
me umane che segregano i lebbrosi; I’amore che da il coraggio anche
di morire per I’altro”.?

“Di soltanto una parola...”: Uufficiale pagano che si prende cura
del servo

Il secondo episodio di guarigione nella sequenza narrativa di Matteo
vede protagonista un ufficiale di stanza a Cafarnao, il comandante di un
manipolo di cento soldati (centuria) secondo la struttura dell’esercito
romano. Anche lui in certo senso era un “impuro” perché tali veniva-
no considerati i pagani (goyim). E questo il centurione lo sapeva, co-
nosceva bene i costumi dei giudei e li rispettava. Cosa dunque spinge
questo ufficiale a recarsi personalmente da Gesu? La compassione per
le sofferenze del suo servo: “Entrato in Cafarnao, gli venne incontro un
centurione che lo scongiurava: «Signore, il mio servo giace in casa para-
lizzato e soffre terribilmente»” (Mt 8,5-6). Stupendo. Splendida lezione
di umanita. Il capo che si scomoda e si umilia per un suo dipendente,
un militare abitato da nobili sentimenti, che si prende cura del suo servo
come un padre del figlio. Non assomiglia certo ai padroni che ha in men-

Y Paorazzi C., Lettura degli “Scritti” di Francesco d’Assisi, Edizione Biblioteca
Francescana, Milano 2002, p. 390; su Francesco e I’esperienza del dolore si veda an-
che Accrocca F., Francesco fratello e maestro, Edizioni Messaggero, Padova 2002,
pp. 93-126.

2SaLoNiA G., Kairos. Direzione spirituale e animazione comunitaria, EDB, Bologna
1994, p. 66.
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te I’autore della Prima lettera di Pietro, assai duri (skolioi) nei confronti
dei loro servi (1Pt 2,18). Qui, al contrario, abbiamo un padrone che ha
attenzione per il suo servo, che sta male per lui e vorrebbe alleviargli il
dolore e fa tutto il possibile perché cid accada.

Come reagisce Gesu? La sua risposta si presta a una duplice lettura.
Puo avere senso affermativo: “Io venendo lo guarird”, ma € possibile an-
che un’altra lettura con valore interrogativo: “Devo venire a guarirlo?”.
La domanda in tal caso avrebbe lo scopo di prendere una certa distanza
dalla richiesta del centurione sulla base di una priorita ribadita nel van-
gelo di Matteo dove Gesu si autocomprende come inviato “alle pecore
perdute della casa d’Israele” (Mt 15,24).

Comungque sia, appare chiaro che il centurione mostra di conoscere
le limitazioni imposte ai giudei dalla legge di purita e intende rispet-
tarle. D’altro canto ha una tale fede nel potere terapeutico di Gesu che
non ritiene affatto opportuno scomodare il Maestro. Quest’uomo uscito
di casa per intercedere in favore del suo servo, si rivela nell’incontro
pieno di attenzione anche per Gesu. Gli vuole risparmiare il disagio di
entrare in una casa abitata da non circoncisi e i riti di purificazione che
cio avrebbe comportato. Ma il suo argomentare ¢ sorprendente, muove
dall’esperienza personale e manifesta una grande fede nella parola di
Gesu: “Signore, i0 non sono degno che tu entri sotto il mio tetto, ma di
soltanto una parola e il mio servo sara guarito. Anch’io infatti, pur es-
sendo un subalterno, ho dei soldati sotto di me e dico a uno: Va’!, ed egli
va; e a un altro: «Vieni!», ed egli viene; e al mio servo: «Fa’ questo!»,
ed egli lo fa” (Mt 8,8-9).

Gesu rimane colpito da queste parole e sente il bisogno di esternare
la sua ammirazione elogiando pubblicamente il suo interlocutore: “In
verita io vi dico, in Israele non ho trovato nessuno con una fede cosi
grande!” (Mt 8,10). Gli anonimi seguaci che accompagnano il Maestro
sono le folle che hanno ascoltato il suo insegnamento sul Monte, piene
di stupore per 1’autorita delle sue parole (Mt 7,28-29). Essi rappresenta-
no idealmente i credenti provenienti da Israele.”! A questo elogio della
fede Matteo associa una sentenza che preannuncia 1’apertura universa-
listica del Regno, secondo la prospettiva gia intravista dai profeti: “Ora

2L Cfr. FaBris R., Matteo, Borla, Roma 1982, p. 199.
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io vi dico che molti verranno dall’oriente e dall’occidente e siederanno
a mensa con Abramo, Isacco e Giacobbe nel regno dei cieli” (Mt 8,11).
Lo sguardo profetico di Gesu si dispiega sul futuro escatologico e gio-
isce della universale comunione di mensa, della fraternita dei credenti
seduti alla stessa tavola del Regno. I patriarchi, portatori della universale
benedizione, sono i primi commensali. Ma non basta essere per cosi dire
“gli eredi naturali” della promesse fatte ad Abramo, Isacco e Giacobbe:
occorre condividerne la fede.”? E in questo caso ¢ il centurione pagano
che si rivela in continuita con i patriarchi dimostrando una fede amante,
una fede che si prende cura.

L’ultima scena del racconto inquadra Gesu che congeda il suo in-
terlocutore rassicurandolo: “Va’, avvenga per te come hai creduto” (Mt
8,13). E la prima guarigione operata a distanza, un segno profetico per
i credenti delle future generazioni che possono avere speranza di essere
guariti anche senza “toccare” fisicamente il Guaritore.?

I vangeli ricordano un secondo caso di guarigione a distanza, esso
pure legato alla fede di una persona non appartenente a Israele, una
donna cananea (sirofenicia) che non si lascia scoraggiare dalla dura
risposta del Maestro: “Non ¢ bene prendere il pane dei figli e gettarlo
ai cagnolini” (Mt 15,26). Avrebbe potuto fare marcia indietro quella
donna e invece non fa I’offesa e non si arrende, ma insiste passando
all’attacco. Lo fa con grinta e intelligenza, sollevando un’obiezione al
Maestro. Lei, donna pagana, ha un altro rapporto con i cani. Per lei non
sono affatto animali da tenere lontano, possono entrare liberamente in
casa e stare sotto la tavola mentre si fa cena. E dunque, da questo suo
punto di vista, puo saggiamente obiettare: “Signore, anche i cagnolini
sotto la tavola mangiano le briciole dei figli” (Mc 7,28). Non poteva
attendersi migliore risposta nostro Signore! Quella donna ha capito
che il cuore di Dio non ha confini, che la sua tavola ¢ grande e che c’¢
pane per tutti, figli e cagnolini... La sua disarmante insistenza ottiene

22Si veda il passo parallelo di Lc 13,28-29 dove tale sentenza assume un tono dram-
matico, che intende chiamare gli uditori a conversione. Gesu elogia il centurione di
Cafarnao e la donna cananea, che pur non appartenendo al popolo di Israele manifestano
una fede sorprendente.

» La Liturgia riprende le parole di questo credente nel momento significativo che
precede la Comunione sacramentale: “O Signore, non sono degno di partecipare alla tua
mensa: ma di’ soltanto una parola e io sard salvato”.

36



non solo la briciola invocata (la salvezza di sua figlia) ma una grande
moltiplicazione del pane anche in terra pagana.*

“Tocco la mano di lei” : dalla guarigione alla diakonia

Il terzo racconto nella sequenza matteana che ritrae il Maestro che
scende dal Monte per condividere le nostre piaghe e infermita, ci am-
bienta a Cafarnao in casa di Pietro. Qui Gesu interviene di sua iniziativa,
senza che nessuno gli chieda niente: “Entrato nella casa di Pietro, Gesu
vide la suocera di lui che era a letto con la febbre. Le tocco la mano e la
febbre la lascio; poi ella si alzo e lo serviva” (Mt 8,14-15).

In due soli versetti ci & dato un affresco di intensa bellezza. Tre verbi
descrivono 1’azione di Gesl: “entrato” (elthon), “vide” (eiden), “toc-
c0” (hepsato), e tre verbi ritraggono la donna: “giaceva (beblémenén) “‘si
alzo” (égerthé), “serviva” (diékonei). E in questa relazione, tra 1’agire
del Signore e quello della donna, c’¢ uno spazio in cui la febbre deve
andarsene, uno spazio di liberta.

Mi piace sostare con lo sguardo del cuore sull’incontro di quelle due
mani, un gesto familiare, come di sposo che prende la sposa. La mano
del guaritore prende quella della donna febbricitante e la solleva, in cer-
to senso la fa risorgere. Nessuna parola. Né da parte di Gesu né da parte
di lei. Diversamente da cid che accade nei testi paralleli di Marco e di
Luca, in Matteo tacciono anche i presenti. Avvolto da silenzio, I’incon-
tro terapeutico ¢ qui concentrato nell’intenso sguardo del Cristo e in un
intreccio di mani. La mano gia tesa al lebbroso si allunga qui sponta-
neamente verso la donna. Non ¢ certo senza significato la scelta dei tre
primi destinatari dell’azione guaritrice di Gesu: un lebbroso, un pagano
e una donna, tre diversi rappresentanti di categorie che subiscono “gli
effetti discriminanti di un sistema religioso e sociale integralista”.?

E subito la donna “si alz0”. Un risollevarsi del corpo e dell’anima,
un risorgere, come suggerisce il medesimo verbo utilizzato per la ri-
surrezione di Gesu (Mt 28,7). E come si comporta la donna rimessa in
piedi dall’amore sanante del Cristo? Prontamente si mette a “servire”.
Entra cioe nella stessa logica del Signore, investe la salute in diakonia.

% Cfr. Bosert E., Sandali e bisaccia. . ., op. cit., pp. 87-88.
B Fasris R., Matteo..., op. cit., p. 201.
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Si prende cura di Gesu e dei suoi ospiti. Il verbo che descrive il suo
servizio (diakoneo) indica un agire ministeriale nella chiesa primitiva. E
I’emergere della diakonia femminile, a servizio del Cristo e della Chie-
sa.” Nella casa di Pietro, domus ecclesiae, la mano di Gesu fa alzare la
donna e la costituisce discepola, nella sua piena dignita liturgico mini-
steriale, dignita che si esplica nel servizio, nel generoso prendersi cura.

“Si e caricato delle nostre malattie”: il Servo e la Sposa

Dal brano parallelo di Marco sappiamo che la guarigione della suocera
di Pietro avvenne in giorno di sabato (vedi Mc 1,21-34), un dettaglio che
spiega perché i malati si affollino davanti alla casa che ospitava il Maestro
dopo il tramonto del sole: “Venuta la sera, gli portarono molti indemoniati
ed egli scaccio gli spiriti con la parola e guari tutti i malati, perché si com-
pisse cio che era stato detto per mezzo del profeta Isaia: Egli ha preso le
nostre infermita e si € caricato delle malattie” (Mt 8,16-17).

Appena finisce il sabato (e dunque I’osservanza del riposo) la gente
si accalca davanti alla casa di Pietro. Se da un lato il racconto di Matteo
¢ privo di alcuni dettagli precisi riportati da Marco, dall’altro presenta
un tocco personale che evidenzia il primato della parola. La sequenza
terapeutica non si conclude in casa di Pietro con il banchetto festoso, ma
sulla piazza dove un fiume di gente provoca il Cristo ad uscire. Matteo
non pud immaginare che qualcuno torni a casa senza essere guarito,
senza aver beneficato dell’amore compassionevole di Gesu, colui che
prende su di sé tutte le nostre infermita.

L’evangelista non intende raccontare semplicemente alcune storie di
guarigione. Egli vuole indicare che in Gesu si manifesta la solidarieta di
Dio con I’'umanita sofferente. Percid conclude con la citazione biblica
che commenta le guarigioni e ne offre la chiave ermeneutica.”’” Gesu
realizza la figura del Servo mite e solidale di cui parla il profeta Isaia.?®

2T evangelista Matteo sottolinea in particolare la diakonia verso Gesu, usa infatti
il singolare: “e lo serviva” (8,15), mentre gli altri due Sinottici hanno il plurale: “e /i
serviva” (Mc 1,31; Lc 4,39).

27Si tratta della settima citazione introdotta dalla formula di compimento, costruita
con il verbo pleroo, che significa “fare pieno, compiere”: cfr. Bosert E., Matteo. Un
cammino di speranza, EDB, Bologna 2002, pp. 13-14.

2 “Nel testo ebraico, le malattie e i dolori fisici degli spettatori che riflettono sulla
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Il suo prendersi cura di quanti soffrono nella carne e nello spirito, attua
la volonta salvifica di Dio rivelata nelle Scritture. La sua mano aperta,
che non teme I’impurita e il contagio, che abbraccia il lebbroso e solleva
la donna, ¢ segno tangibile della stessa compassione di Dio per il suo
popolo, per la sua sposa.

In effetti la citazione di Is 53 puo essere meglio interpretata se leggia-
mo anche il seguito (Is 54), dove la figura maschile del Servo ¢ comple-
tata con quella femminile di Gerusalemme, sposa e madre. Si evidenzia
cosi 'effetto positivo delle sofferenze del Servo. La fecondita di questa
sposa sterile oltrepassa i confini di Israele a vantaggio delle nazioni: “Al-
larga lo spazio della tua tenda, stendi i teli della tua dimora senza rispar-
mio...” (Is 54,2). E ancora: “Non temere, perché non dovrai pil arrossi-
re; non vergognarti perché non sarai piu disonorata... Poiché tuo sposo
¢ il tuo creatore (colui che ti fa)” (Is 54,4-5). Commenta Yves Simoens:
“Colui che ha solidarizzato con la sofferenza del Servo ¢ anche colui che
assicura la fecondita della sua offerta nella gioia della sposa feconda”.?

Dal Pastore trafitto alla ferita della Vita

Come altri profeti prima di lui, Zaccaria riceve 1’ordine di annunciare
la parola del Signore attraverso un comportamento strano: deve pascere
delle pecore da macello. La condizione di quelle pecore ¢ disperata. |
compratori le sgozzano impunemente e hanno il diritto di farlo avendole
comprate; i venditori benedicono il cielo di averle vendute: “Sia bene-
detto il Signore, mi sono arricchito”; quanto ai pastori cui erano affidate,
non se ne curano affatto (Zac 11,4-5).

Il profeta si mette dunque a pascolare per conto dei mercanti di pe-
core e si procura due bastoni: il primo lo chiama “Benevolenza”, il se-
condo “Unione”, nomi che alludono chiaramente al comportamento di
Dio verso Israele e al suo progetto di salvezza. Dopo un solo mese di

sofferenza del Servo sono in primo piano, sia in modo metaforico, sia soprattutto per
mettere in risalto i castighi che li avrebbero raggiunti, perché erano peccatori, e che il
Servo si era addossati. Invece nel testo evangelico la citazione viene applicata in modo
letterale ai mali fisici degli uomini, mali di cui Gesu si fa carico non per subirli ma per
guarirli” (GRreLoT P., I canti del Servo del Signore, EDB, Bologna 1983, p.162).

2 SIMOENS Y., I corpo sofferente: dall’uno all’altro Testamento, EDB, Bologna
2006, p. 42.
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attivita pastorale Zaccaria riporta un notevole successo, eliminando tre
pastori indegni di tale nome. Subentra pero un fatto sconcertante: ben-
ché egli adoperi Benevolenza e Unione le pecore si annoiano di lui, non
sopportano piil la sua presenza. E costretto percid, suo malgrado, ad
abbandonarle al loro destino: “Non sar0 pil il vostro pastore. Chi vuole
morire muoia, chi vuole perire perisca, quelle che rimangono si divorino
pure fra loro!” (Zac 11,9).

La decisione & accompagnata da simboli eloquenti: “Presi il bastone
chiamato Benevolenza e lo spezzai: ruppi cosi I’alleanza da me stabilita
con tutti i popoli. Lo ruppi in quel medesimo giorno; i mercanti di peco-
re che mi osservavano, riconobbero che quello era I’ordine del Signore.
Poi dissi loro: «Se vi pare giusto, datemi la mia paga; se no, lasciate
stare». Essi allora pesarono trenta sicli d’argento come mia paga” (Zac
11,10-12). Trenta sicli sono un prezzo irrisorio, il prezzo di uno schia-
vo (Es 21,32); dati come paga al Profeta suonano beffa e disprezzo.*
Nei vangeli “trenta sicli” sono il prezzo fissato a Giuda Iscariota per la
consegna di Gesu (Mt 26,15 e par.); saranno anch’essi gettati nel tesoro
del tempio, e Matteo vi leggera il compimento della Scrittura (Mt 27,3-
10). Ma ¢ soprattutto il comportamento delle pecore che suona ingrato
e beffardo nei confronti del Profeta, ’'unico che si occupi di loro. Non
diversamente sara per Gesu.

Nel seguito del libro di Zaccaria si parla di un personaggio misterio-
so che viene trafitto e al quale innalzeranno lo sguardo tutti gli abitanti
di Gerusalemme: “Riversero sopra la casa di Davide e sopra gli abitanti
di Gerusalemme uno spirito di grazia e di consolazione: guarderanno a
me, colui che hanno trafitto. Ne faranno il lutto come si fa il lutto per un
figlio unico, lo piangeranno come si piange il primogenito” (Zac 12,10).
C’¢ qualcosa che stride in questo testo straordinario che passa dalla pri-
ma persona (guarderanno a me) alla terza (colui che hanno trafitto), in-
dicando che il personaggio trafitto & trasparenza dello stesso Yahweh
rifiutato. Anche in Zac 13 si parla di un personaggio che viene ucciso.
Yahweh lo chiama “mio pastore”, “mio intimo”, e tuttavia lo consegna
alla spada, simbolo della sofferenza e della morte: “Insorgi, spada, con-

% Nel testo ebraico I’espressione lascia intendere una identificazione di Dio nella
persona e nell’opera del profeta; ¢ scritto infatti: i trenta sicli “con cui sono stato valu-
tato”.

40



tro il mio pastore, contro colui che ¢ mio compagno” (Zac 13,7). Ne
consegue la dispersione del gregge, ma non totale. Dio infatti stendera la
mano in soccorso dei deboli e “un terzo” (= un resto) passera vittorioso
attraverso la grande prova finale.

Quest’oracolo Gesu lo ha applicato a se stesso mentre con i suoi
discepoli s’incamminava verso la passione. Egli disse loro: “Tutti rimar-
rete scandalizzati, perché sta scritto: Percuotero il pastore e le pecore
saranno disperse. Ma, dopo che sar0 risorto, vi precederd in Galilea”
(Mc 14,26-27; Mt 27,30-32). L'uccisione del pastore non & dunque 1’ul-
tima parola. Si annuncia un nuovo inizio e la ricostituzione del gregge
disperso. La croce ¢ comunque la “forza magnetica” intorno a cui tutto
si coagula.’! La debolezza dell’Uomo Dio che non scende dalla croce &
I’evento pill sconcertante e sublime, il venire del massimo amore.*

La morte di Gesu rivela che Dio “si abbassa fin dove ¢ la suprema
sconfitta dell’'uomo, mostrando che anche le tenebre rientrano nel suo
piano e hanno un senso, quando sono abitate dal Dio vivente... Per Mar-
co, Gesu non ¢ passato dalla croce alla risurrezione (tentazione duali-
sta!), ma ha soggiornato nel cuore del fallimento umano, trasformandolo
in evento fecondo”.

Non ¢ forse questa la via che siamo chiamati a seguire? Pietro lo
ricorda ai servi che soffrono ingiustamente e a tutti i cristiani: “Cristo
pati per voi lasciandovi un esempio perché ne seguiate le orme” (1Pt
2,21). Come possiamo stare accanto ai crocifissi di oggi, uomini e don-
ne, seguendo le orme di Lui? Egli ha assunto tutta la nostra debolezza
creaturale, si ¢ preso cura delle nostre ferite, ha preso su di sé le nostre
vergogne, “egli portd i nostri peccati nel suo corpo, sul legno” precisa
Pietro (1Pt 2,24). Seguire le sue orme comporta dunque il percorrere
fino in fondo la via della solidarieta, della condivisione e della cura. Mi
pare che una risposta eloquente sia offerta proprio dall’icona di Maria
sotto la croce, con le donne fedeli e il discepolo amato. Ecco un’icona di
vera empatia: amore che sa stare accanto nel dolore, amore ospitale che
accoglie le parole supreme e la consegna della vita.

31SENIOR D., La passione di Gesu nel Vangelo di Marco, Ancora, Milano 1988, p. 35.

2BoskrTi E., Marco. Il rischio di credere, EDB, Bologna 2000, p. 48.

3 GriLLI M., L’impotenza che salva. Tl mistero della croce in Mc 8,27-10,52, EDB,
Bologna 2009, p. 155.
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Inchiodato al legno, gli occhi offuscati dal sangue che scende da quel
capo torturato dalle spine, colui che ha avuto parole di conforto per le
figlie di Gerusalemme che facevano il lamento, ora guarda la Madre
impietrita ai suoi piedi e si prende cura di lei: “Donna, ecco tuo figlio!”
(Gv 19,26). Cinque parole, compreso ’articolo: gynai, ide ho hyios sou.
“Donna” (anziché “mamma”) ¢ un appellativo che sembra stonare in
bocca a un figlio che muore... Ma non stona in bocca al Messia che qui
sta rivelando la nuova maternita di Maria in corrispondenza alla prima
donna, “la madre di tutti 1 viventi” (Gen 3,20). Maria ¢ intimamente
associata al parto della nuova umanita.

Ma soffermiamoci sull’ultima scena, la trafittura del costato, che non
si iscrive nel quadro delle torture perché Gesu era gia morto. L’evan-
gelista precisa che era iniziata la parasceve, ovvero la “preparazione”
della pasqua che in quell’anno coincideva con il grande sabato (shab-
bat shabbatén). Per onorare debitamente la festa Pilato aveva concesso
di applicare il crurifragium, accelerando la morte mediante la frattura
delle gambe: “Vennero dunque i soldati e spezzarono le gambe all’uno
e all’altro che erano stati crocifissi insieme con lui” (Gv 19,32). Ma per
Gesu non c’e bisogno di accelerare la fine. Per lui tutto & gia compiuto.
Perché allora quel colpo di lancia? Per certificarne la morte o piuttosto
come ulteriore oltraggio a quel corpo gia cosi martoriato? Giovanni non
si attarda a indagare il perché, ¢ tutto preso da cio che quel colpo di lan-
cia provoca: “Uno dei soldati con una lancia gli colpi il fianco, e subito
ne usci sangue e acqua” (Gv 19,34). Ecco la ferita che guarisce, ecco la
ferita della vita!

Nasciamo tutti da una ferita. Acque materne, sangue, vita. Come la
nascita dal basso cosi la nascita dall’alto. Da quella ferita nel “fianco”
usci subito “sangue e acqua”. Giovanni si riferisce indubbiamente a un
fatto fisico, di cui ¢ stato testimone oculare. Nulla di singolare, verrebbe
da dire a prima vista. Il colpo di lancia fa uscire i liquidi che sono nel
COrpo umano, per una meta acqua e per l’altra meta sangue, secondo
un’antica concezione giudaica. Ma lo sguardo contemplativo di Gio-
vanni & piu profondo e vede compiersi in quei segni il mistero supremo
della vita.** Egli interpreta 1’accaduto con due passi delle Scritture: il

3 Cfr. Vannt U, 1l tesoro di Giovanni. Un percorso biblico-spirituale nel Quarto
Vangelo, Cittadella Editrice, Assisi 2010, pp. 198-201.
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primo attinto dal libro dell’Esodo, in cui si parla dell’agnello pasquale
(Es 12,46) e il secondo dal profeta Zaccaria (12,10). Ecco il Pastore tra-
fitto a cui gli abitanti di Gerusalemme e del mondo intero volgeranno lo
sguardo. Ecco come viene generata la Chiesa, ecco come nasce la nuova
umanita. La persona rinasce sempre da una ferita di amore.

Dal costato del Trafitto fluiscono sangue ed acqua, simboli rispetti-
vamente della vita donata (sangue) e dello Spirito (acqua). 1 Padri della
Chiesa vi leggono i segni della rigenerazione cristiana, sorgente della
Chiesa, che come novella Eva esce dal costato del nuovo Adamo.* “Ca-
rissimo, non passare troppo facilmente sopra a questo mistero — ammo-
nisce Giovanni Crisostomo nelle sue Catechesi —. Ho ancora un altro
significato mistico da spiegarti. Ho detto che quell’acqua e quel sangue
sono simbolo del battesimo e dell’eucaristia. Ora la Chiesa ¢ nata da
questi due sacramenti, da questo bagno di rigenerazione e di rinnova-
mento nello Spirito santo per mezzo del battesimo e dell’Eucaristia. E
i simboli del battesimo e dell’Eucaristia sono usciti dal costato. Quin-
di & dal suo costato che Cristo ha formato la Chiesa, come dal costato
di Adamo fu formata Eva... Come Dio formo la donna dal fianco di
Adamo, cosi Cristo ci ha donato I’acqua e il sangue dal suo costato per
formare la Chiesa. E come il fianco di Adamo fu toccato da Dio durante
il sonno, cosi Cristo ci ha dato il sangue e 1’acqua durante il sonno della
sua morte. Vedete in che modo Cristo uni a sé la sua Sposa, vedete con
quale cibo ci nutre. Per il suo sangue nasciamo, con il suo sangue ali-
mentiamo la nostra vita. Come la donna nutre il figlio col proprio latte,
cosl il Cristo nutre costantemente col suo sangue coloro che ha rigene-
rato” (Catech. 3,13-19; SC 50,174-177).

Conclusione: ’'umile prendersi cura

Commentando la leggenda talmudica del Messia seduto in mezzo ai
poveri, che toglie le bende alle sue piaghe, ma una alla volta per essere
sempre pronto, in attesa del momento in cui si avra bisogno di lui, Hen-
ri Nouwen propone una suggestiva corrispondenza con il ministero di
cura, in quanto chiamata dell’uomo e della donna “ad essere il guaritore

35 Cfr. DE LA PotteRIE L., 1l mistero del cuore trafitto, EDB, Bologna 1988, in parti-
colare sul simbolismo dell’acqua e del sangue: pp. 8§9-120.
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ferito, colui che deve curare le ferite proprie ma che deve essere prepa-
rato, nello stesso tempo, a guarire le ferite altrui”.%

Ma come trasformare le proprie ferire in “una fonte di guarigione”?
Mi pare che Nouwen incoraggi anzitutto una fondamentale capacita er-
meneutica, occorre “capire che il dolore e le sofferenze individuali emer-
gono dal profondo della condizione umana, cui tutti partecipiamo”.”’
Quanto al ministero di cura e guarigione egli privilegia la categoria di
“ospitalita”, sia perché questo termine ha radici profonde nella tradizio-
ne giudaico cristiana, sia perché intercetta la condizione esistenziale del-
la solitudine: “L’ospitalita € una virti che permette di superare la ristret-
tezza dei timori personali aprendo la casa agli estranei, con I’intuizione
che la salvezza ci giunge sotto 1’aspetto di un viandante stanco... Come
i nomadi semiti, noi viviamo in un deserto percorso da molti viaggiatori
solitari, in cerca di un attimo di pace, di una bevanda fresca, di un cenno
di incoraggiamento per continuare la misteriosa ricerca della liberta”.*

Mi piace concludere in questa prospettiva. Possiamo leggere in chiave
di ospitalita la pagina di Gv 21 dove il Risorto, nel contesto del pasto da
lui stesso preparato sulla riva del mare, guarisce Pietro ferito dall’umilia-
zione del triplice rinnegamento. Si tratta di una pagina fortemente evoca-
tiva: dalla notte faticosa e deludente all’alba rivelativa dell’ospite divino
che invita a gettare nuovamente la rete: “Allora uscirono e salirono sulla
barca; ma in quella notte non presero nulla” (Gv 21,3).

Uscire e salire sono verbi caratteristici dell’esodo: si esce dall’Egitto e si
sale verso la Terra promessa. Il ministero ¢ pur sempre un aiutare a fare eso-
do, a uscire (da sé, dal proprio mondo ristretto) per entrare (nella relazione,
nell’ Altro). Possiamo intravedere una decisione ministeriale nell’iniziativa
di Pietro condivisa dagli altri discepoli. Non aveva forse Gesu promesso:
«Vi faro diventare pescatori di uomini» (Mc 1,17)? Ma non basta decidere
di prendere il largo e gettare le reti, non bastano i progetti e I’efficiente or-
ganizzazione. Uscirono infatti, ma in quella notte non presero nulla.

Gesu si presenta sulla riva nell’ora in cui le tenebre lottano con la
luce che avanza, come quando Maria di Magdala si reco al sepolcro (Gv

% NouweN H.JM., Il guaritore ferito. Il ministero nella societa contemporanea,
Queriniana, Brescia 2010°, p. 76.

37 Ibidem, p. 82.

38 Ibidem, pp. 82-83.
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20,1). I discepoli non si accorgono della sua presenza, € lui che sveglia
la loro attenzione con una domanda: “Figlioli, non avete nulla da man-
giare?” (Gv 21,5). L’alba riserva magnifiche sorprese quando ci si fida di
Gesu. Una pesca strabiliante, una rete colma di centocinquantatré grossi
pesci.®

Sulla riva il pasto ¢ gia pronto: “Appena scesi a terra, videro un fuoco
di brace con del pesce sopra, e del pane” (v. 9). Ottima colazione per chi
ha lavorato tutta la notte! Ma c’¢ di pilt: quel pane e quel pesce evocano
il dono di Gesu, quel suo appassionato prendersi cura della gente, quel
suo preparare la mensa nel deserto.*” Ancora una volta Gesu si prende
cura dei discepoli e in particolare della ferita di Simone, che nella notte
della passione lo ha rinnegato.

La domanda di Gesu va dritta al cuore: “Simone, figlio di Giovanni,
mi ami (agapas) piu di costoro?” (Gv 21,15). Domanda imbarazzante
anche per il modo in cui viene formulata. Si percepisce un’allusione alla
dichiarazione di Pietro che aveva detto: “Se tutti si scandalizzeranno di
te, i0 non mi scandalizzerd mai” (Mt 26,33). Simone aveva rivendicato
una superiorita, un amore piu grande, si era dichiarato pronto a dare la
vita per il Maestro (Gv 13,37). La domanda tocca dunque il punto dolen-
te. Ora Simone lascia cadere il paragone con gli altri discepoli e si limita
a dire: “Certo Signore, tu lo sai che ti voglio bene” (Gv 21,15).

Mi colpisce un dettaglio, la variazione lessicale. Gesu utilizza il ver-
bo agapao, Simone risponde con phileo, il verbo dell’amicizia. Qualco-
sa ¢ cambiato. Se questa domanda Gesu gliela avesse posta nel contesto
dell’ultima cena non avrebbe forse risposto con il medesimo verbo, lui
che era pronto a dare la vita? La bruciante esperienza del tradimento gli
impedisce di usare il verbo dell’amore supremo (agapao), si accontenta
di un verbo meno impegnativo (phileo) che tuttavia esprime la sincerita
del suo affetto.

Il Risorto accetta il bene di Pietro e gli affida la cura pastorale, ma
incalza con una seconda domanda di agape: “Simone, figlio di Giovan-
ni, mi ami?”’. E Pietro torna a rispondere con il verbo dell’amicizia,

3 Cfr. Maruccr C., Il significato del numero 153 in Gv 21,11 in “Rivista Biblica” 52
(2004), pp. 403-440.

4 Cfr. Boserti E., SALONIA G., Una mensa nel deserto. Parola, pane, eucaristia,
Argo Edizioni, Ragusa 2005.
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nell’amara consapevolezza di averlo rinnegato. Gesu insiste per la ter-
za volta, ma sorprendentemente cambia verbo: pone la domanda con il
verbo utilizzato da Pietro. Come a dire: scendo al tuo livello, mi accon-
tento del bene di cui sei capace. Egli riabilita il suo discepolo sulla base
dell’amore, anche se tessuto di philia e non ancora di agape.

L’amore umile e sincero & I’unica condizione richiesta per prendersi
cura. Non I’amore idealista, 1’amore che vorremmo (e che non abbia-
mo), ma molto concretamente tutto il bene di cui siamo capaci, sapendo
che I’amore impegna comunque sempre a fare strada. Non a caso 1’ul-
tima parola che Gesu dice a Pietro & proprio “Seguimi!”.*' Tl tuo bene
crescera nella misura in cui, seguendomi, ti prenderai cura degli altri.
L’amore cresce infatti attraverso I’amore.®

Gli Atti degli Apostoli offrono una bella testimonianza di come poi
agisce Pietro, il “guaritore ferito”. Basti pensare all’incontro con lo stor-
pio della porta Bella. Ritroviamo gli atteggiamenti di interessamento
personale, di fede e di viva speranza che abbiamo visto nella relazione
di Gesu con i suoi interlocutori esaminando la sequenza di Mt 8,1-17 e

che Nouwen incoraggia come “principi di guida cristiana”.**

Sguardo, parola, gesto

L’incontro & provocato dall’anonimo mendico. E lui che vede per
primo e invoca aiuto: “vedendo Pietro e Giovanni che stavano per en-
trare nel tempio, li pregava per avere un’elemosina” (At 3,3). Un gesto
abituale, una frase consueta. Poteva risolversi come tante altre volte, e
invece accade I’imprevisto: “fissando lo sguardo su di lui, Pietro insieme
a Giovanni disse: «Guarda verso di noi” (v. 4).

La relazione di aiuto esige quella reciprocita di sguardo che dice ri-
conoscimento della dignita personale, sempre e comunque. Guarda ver-
so di noi, non da mendico ma da uomo, da fratello. Pietro ormai guarda
I’altro (storpio, mendico) con lo sguardo di Gesu, non dall’alto ma dal

4 Nella struttura di Gv 21,15-19 il mandato pastorale si trova al centro, tra amore
e sequela: “Mi ami? — Pasci — Seguimi”: cfr. Boserti E., Sandali e bisaccia..., op. cit.,
pp. 161-168.

4 Cfr. BENEDETTO XVI, Deus caritas est. Lettera enciclica sull’amore cristiano, 25
dicembre 2005, LEV, Citta del Vaticano 2006, n. 18.

$NouweN H., Il guaritore ferito..., pp. 67-73.
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basso.* Lo sguardo dal basso consente di cogliere tutta 1’attesa, ben
oltre la dimensione materiale. Pietro non delude 1’attesa del povero, non
frustra I’apertura psicologica ma la purifica, confessando la sua stessa
indigenza: “Non possiedo né argento né oro...”. Ma egli non puo rinun-
ciare a condividere la ricchezza di cui ¢ portatore: “quello che ho te lo
do: nel nome di Gesu Cristo, il Nazareno, alzati e cammina” (v. 6). E
nel nome di Gesu che la Chiesa puo guarire. Il Risorto ¢ in grado di far
risorgere 1’'umanita, di cui ¢ simbolo quell’uomo storpio fin dal ventre
della madre.

Il guaritore ferito risponde all’attesa pitt profonda dell’'uomo, ben
oltre I’elemosina. Pietro accompagna la parola con il gesto: “Lo prese
per la mano destra e lo sollevo™ (v. 7). Il verbo egeiro, “sollevare/alza-
re”, ¢ il medesimo che nei discorsi di Pietro indica I’azione potente con
la quale Dio ha risuscitato Gesu: “lo alzo” (At 3,7.15). Questo gesto
coinvolgente sul piano interpersonale (e sacramentale) diventa segno di
risurrezione. Subito infatti i piedi e le caviglie di quell’'uomo si rinvigo-
rirono: “balzato in piedi, si mise a camminare” (At 3,8). E insieme al suo
guaritore entro nel tempio “saltando e lodando Dio”, tra la meraviglia e
lo stupore di tutti.

4 Cfr. MAURILIO A., SALONIA G., SICHERA A., Lo sguardo dal basso. 1 poveri come
principio del pensare, Argo Edizioni, Ragusa 2004.
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